第237章 温柔痕迹
午后是一天里教堂最安静的时候。
脚步声在石廊尽头渐渐散尽，空气里浮着被太阳晒暖的灰尘，细细碎碎地飘在光柱里。
玫瑰花窗把日光滤成红蓝紫，色彩随着太阳缓慢移动一寸一寸地爬过墙角。
修女塞西莉亚坐在回廊尽头的长椅上，膝盖上搭着一条毛毯，微微合着眼。
毛毯上还有一个陈旧的铁盒，被交叠的双手按在膝盖上。
好像睡着了，正在做一个很长的梦。
大概是春天，也可能有一颗开花的树，还有两个穿着碎花裙子的小女孩绕着树跑。
稚嫩的笑声回荡在五颜六色的花园里，又被黑暗渐渐吞噬。
……
周末的清晨，薄雾还没散透，傅斯珩已经把车开出了罗马市区。孟安甯不知道要去哪，她坐在副驾驶，车窗摇下来一半，冬日的冷风灌进来吹得她眯起眼，但她舍不得关。
窗外的景色太漂亮了。
从古老的城市建筑渐渐变成起伏的丘陵和成片的橄榄林，远处偶尔冒出一座石头垒的旧塔楼，孤零零地立在坡顶上。
她一路叽叽喳喳，时不时掏出手机对着窗外狂拍，拍完又凑过去给傅斯珩看。
下一秒视线又被窗外风景所吸引。
“那边那边，有羊！好多羊！”
“傅斯珩你快看那个云，像不像Lupo叼着一根骨头——”
傅斯珩傅斯珩单手握着方向盘，另一只手搭在车窗边沿，偶尔抽空瞥眼她递过来的手机屏幕。
一路上敷衍地“嗯”、“好看”、“不错”。
他今天话好少。
孟安甯扭头看了他一眼。
表情淡淡的，目视前方，车速稳定，姿态松弛。
没有睡醒吗？不像。
但他确实没有被她那些“羊啊云啊树啊”的热情演说感染分毫。
她缓缓坐直了身子，把脸上的兴奋收了收，抱着手臂盯着他看了三秒钟。
又举起手机拍了张傅斯珩开车的样子，但被他偏头躲了一下，拍糊了。
男人这才问：“拍我干嘛？”
孟安甯严肃地开口：“我拍你是为了留存证据，万一你把我拐卖了，我得发朋友圈通缉你。”
他今天奇怪得很。
早上出门问他带她去哪，他说看风景。
这都看了一路了，他却一点正向反馈都没有。
“……”
孟安甯不依不饶：“你最好坦白从宽抗拒从严，到底要把我卖哪去？”
傅斯珩这才淡声道：“卖你？我费了多大劲才把你追到手，成本都还没收回来，现在卖了，我这笔投资血亏。”
“……”
“放心，不卖，签了终身合同的，我舍不得转手。”傅斯珩说完看了一眼导航，“前方五百米右转，到达目的地。”
“油嘴滑舌。”孟安甯翘着唇角哼了一声，扭过头去假装看风景。
田野尽头开始出现一片低缓的山坡，山坡上立着一座灰白色的教堂，尖顶的钟楼在冬日的天空下安安静静地立着，塔尖上落着几只灰鸽子。
傅斯珩把车停在路边，熄了火。
孟安甯解开安全带，还在疑惑他为什么带她来这。
但是刚下车，她看见一个身形佝偻的老年修女。年龄差不多八十岁了，皱纹从眼角一路蔓延，手里拄着一根拐杖，正在几步开外直直看着她。
浑浊的瞳孔在午后的日光涌出了一层清亮的水光。
孟安甯有点莫名，但还是礼貌地冲她点点头。
傅斯珩走到她身边，低声说了一句：“她叫塞西莉亚，一个会讲故事的老人。”
孟安甯的心脏莫名震动。
塞西莉亚已经迈着颤颤巍巍的步伐，慢慢朝他们走过来。
最后在孟安甯面前停下，目光从她的额头滑到眉骨、再到眼睛，仔仔细细地看。
想伸手触摸她的眉眼，却还是忍住了。
最后用苍老流利的英语，哽咽道：“你的眼睛，和你妈妈一模一样。”
孟安甯的脑子“嗡”地一声。
周围的空气开始粘稠，风止住，云也停下。可是心底的涟漪却一圈圈荡开，叠在一起，越叠越密。
这一瞬间，她突然明白为什么一路上傅斯珩的话那么少。
他带着她，来寻找答案。
但是这样的答案或许也会让他心生波澜。
孟安甯的眼眶很烫，轻轻握住塞西莉亚布满皱纹的手。
粗糙却又温暖。
最后哑着嗓子道：“谢谢你……替我妈妈记得我。”
塞西莉亚抹了一把泪，点点头，“跟我来吧。今天见到你，她会很高兴。”
她拄着拐杖慢慢往前带路。
傅斯珩和孟安甯跟在她身后，穿过教堂的石廊，经过一扇侧门，进入一座小花园，花园上里有白色的长椅，已经泛着旧黄。
穿过花园后，又走进一片被矮墙围起来的墓园。
墓园里只有十几块墓碑，安静地立在修剪整齐的草坪上，午后的阳光把石面照得微微发烫，几朵白色的小花插在某个碑前的瓶子里，花瓣被风吹得轻轻颤动。
塞西莉亚带着他们在一座墓碑前停下来，然后从口袋里摸出一包纸巾，抽了一张，弯下腰，轻轻擦拭着墓碑的顶部，把落在上面的一片枯叶和薄薄的灰尘拂去。
“她在这里很安详。”
塞西莉亚说完，慢慢退至一旁。
傅斯珩站在孟安甯的身侧，也跟着退开两步，把那一方小小的空间留给她。
孟安甯看着面前的墓碑，很朴素。
没有照片，没有繁复的雕花，只有宋清曼的名字。
她蹲下来，伸出手指，轻轻描过那几个字的凹痕。
石面被太阳晒得温温热热的，像宋清曼握住了她的手。
忽然想起那晚的梦境。
在一个小花园里，白色的长椅、温暖的阳光、穿着碎花裙的妈妈。
原来孟安甯已经来过这里了。
宋清曼在这里，先一步入了她的梦，对她说：“长这么大了啊。”
孟安甯把额头轻轻抵在碑面上，闭着眼。
眼眶很涩，胸口很满，心脏被满涨的情绪缓缓填满。
但奇怪的是，这次她没有落泪。
她只是蹲在那里，把心里的话默念了一遍又一遍：
“妈妈，我来看你了。”
“对不起，我来晚了。”
她想再多说点什么，但嘴唇翕动几下，所有的字句都化成了心底无声的潮汐，一遍一遍地涌上来，又一遍一遍地退回去。
只能用掌心贴着碑面上那几个字，感受到一笔一画被岁月磨得圆润的边缘，像宋清曼短暂的一生，留下的只有温柔痕迹。
孟安甯知道妈妈听见了。
风停了又起，绕过她的耳侧，轻轻拂开她额角的碎发。
孟安甯在墓碑前蹲了很久才站起来。
塞西莉亚走到她身前，递出一个铁盒：“这是孟先生前几年带给我的。他说有一天如果等到你，就让我把这个亲手交给你。”